1979：逆流暴富年代

1春雷（1979年3月）煤油灯的火苗忽明忽暗，将徐国栋的影子投在斑驳的土墙上。

他手里捏着一根细铁丝，正小心翼翼地调整自行车后轮的辐条。

这辆”永久28″是他花五块钱从废品站淘来的，车架锈迹斑斑，后轮钢圈有些变形，

骑起来”咯吱咯吱”响。但经过三个晚上的修理，已经勉强能用了。”哥，你真要去县里？

“妹妹徐小梅趴在桌边，眼睛盯着那包用牛皮纸裹着的香烟。徐国栋没抬头，

继续拧紧辐条：”嗯，王队长收了烟，答应给我开三天外出证明。

“他从兜里掏出一张皱巴巴的纸条，上面歪歪扭扭写着”外出采购农具”，

落款盖着生产队的红章。小梅咬了咬嘴唇：”要是被刘支书知道…””放心。

“徐国栋终于抬起头，冲妹妹笑了笑，”哥有分寸。”窗外，天还没亮，远处传来几声狗叫。

凌晨四点，徐国栋推着自行车出了门。车后座绑着两个竹筐，里面垫着晒干的玉米叶。

初春的寒风像刀子一样刮在脸上，但他心里滚烫。今天，他要去三十里外的红旗公社收鸡蛋。

根据前世记忆，红旗公社靠近国营养鸡场，鸡蛋比县城便宜两毛钱一斤。更重要的是，

那里的会计是他父亲的老战友赵建国。”得赶在早市前到…”徐国栋蹬着自行车，

土路颠簸，车筐里的搪瓷缸”咣当”作响。

他摸了摸内兜——那里装着全家仅剩的十二块三毛钱。天蒙蒙亮时，

徐国栋终于看到了红旗公社的牌子。公社大院门口，

一个穿着蓝色中山装的中年男人正在扫地。”赵叔！”徐国栋远远地喊了一声。赵建国抬头，

眯着眼看了半天，才认出来：”国栋？你怎么…””我来帮钢厂食堂采购鸡蛋。

“徐国栋压低声音，”厂里给开了证明。”他从怀里掏出那张盖了章的纸条，

又递上一包”大前门”。赵建国盯着香烟看了几秒，

突然叹了口气：”你爹的事…我尽力了。””我明白。”徐国栋点点头，

“现在就想办法，看能不能早点把他弄出来。”赵建国没再说什么，

领着徐国栋去了供销社后院。”鸡蛋现在四毛五一斤，要粮票。

“供销社的售货员是个胖女人，眼皮都没抬一下。徐国栋早就准备好了说辞：”阿姨，

我是帮钢厂食堂采购的，这是介绍信。”他又递上一包”大前门”。

胖女人这才正眼看他：”要多少？””三十斤。””这么多？”胖女人皱眉，”现在限购，

每人最多五斤。”赵建国咳嗽了一声：”张姐，这是特殊情况，厂里急着用…”最终，

徐国栋用十二块钱和五斤粮票，买到了三十斤鸡蛋。胖女人特意挑了最新鲜的，

一个个用旧报纸包好，整齐地码在竹筐里，中间还垫了层稻草防震。”谢谢阿姨！

“徐国栋真诚地道谢。胖女人摆摆手：”赶紧走吧，别让人看见。”回程的路比来时更艰难。

自行车后座载着三十斤鸡蛋，徐国栋不敢骑太快，生怕颠碎了。土路坑坑洼洼，

他只能推着车走，汗水浸透了后背的棉袄。”站住！”突然，前方传来一声厉喝。

徐国栋心头一紧——是两个***袖标的民兵！”干什么的？”高个民兵拦住他，

眼睛盯着车后座的竹筐。”去红旗公社走亲戚。”徐国栋强作镇定，掏出那张外出证明。

矮个民兵直接掀开了筐盖：”哟，鸡蛋？这么多？””亲戚家给的…”徐国栋手心冒汗。

高个民兵冷笑：”现在鸡蛋管控，私人不准买卖，你不知道？”徐国栋大脑飞速运转，

突然灵光一闪：”同志，我是帮钢厂食堂采购的，这是介绍信！

“他从内兜掏出另一张纸——其实是张空白信纸，但折得严严实实，看起来像正式文件。

两个民兵对视一眼，犹豫了。徐国栋趁机又递上两包”大前门”：”两位同志辛苦了，

抽根烟…”高个民兵接过烟，脸色缓和了些：”下次注意点！””一定一定！

“等民兵走远，徐国栋腿一软，差点坐在地上。他深吸一口气，掀开筐盖检查——幸好，

鸡蛋一个都没碎。下午三点，徐国栋终于回到了县城。他没有直接去黑市，

而是先去了钢厂家属区。”李婶！”他敲开一扇门，”鸡蛋我带来了，六毛八一斤，

跟说好的一样。”李婶是钢厂食堂的采购员，前世曾帮过他家。昨天徐国栋特意来找她，

说能弄到便宜鸡蛋。”这么快？”李婶惊喜地掀开筐盖，”哟，还这么新鲜！

“她麻利地称重、算账，最后递给徐国栋二十块零四毛：”下次再有，直接送我这来！

“徐国栋接过钱，手指微微发抖——这一趟，净赚八块四毛！相当于一个工人小半个月工资！

傍晚，徐国栋买了三斤肥猪肉回家。小梅正在院子里洗衣服，看见他手里的肉，

惊得张大了嘴：”哥！这…””今天赚了点钱。”徐国栋笑着揉揉她的脑袋，

“去把王婶家的灶借来，今晚咱们吃红烧肉。”晚上，兄妹俩围着小方桌，

久违地吃了一顿饱饭。油亮的肉块在嘴里化开，小梅吃得眼泪直掉。徐国栋没告诉她，

自己还藏了五块钱——这是明天去邻县收鸡蛋的本钱。煤油灯下，他翻开一个小本子，

：鸡蛋成本：12元+5斤粮票猪肉：2.34元其他：0.5元结余：5.56元窗外，

1979年的春风吹动树梢，

正播放着新闻：”…改革开放是决定当代中国命运的关键一招…”徐国栋合上本子，

吹灭了灯。2暗流（1979年5月）徐国栋蹲在县电影院后墙的阴影里，

身旁摆着一个鼓鼓囊囊的旅行袋。五月的阳光已经很毒，他额头上沁出细密的汗珠，

但眼睛却紧盯着来来往往的行人。“小伙子，你这儿卖什么？

”一个穿的确良衬衫的中年男人凑过来，压低声音问道。徐国栋没说话，

只是掀开旅行袋一角——里面整整齐齐码着十盒“三洋”录音机磁头，

金属部件在阳光下泛着冷光。“哟，进口货？”男人眼睛一亮，“多少钱？”“五十块一个，

不要工业券。”徐国栋伸出沾着机油的手，“全县就我能修，保修三个月。

”男人犹豫了一下：“能试试吗？”徐国栋早有准备。

他从怀里掏出一个小录音机——这是他上周用五斤鸡蛋从一个海员家属手里换来的二手货，

日本原装，只是磁头磨损严重。按下播放键，邓丽君的《甜蜜蜜》立刻流淌出来，

音质清晰得让人头皮发麻。围观的人群里传来几声惊叹。这年头，

能修进口电器的人比大熊猫还稀罕。“我要一个！”男人终于下定决心，

从内兜掏出一叠***。徐国栋接过钱，手指在裤缝上擦了擦，

才一张张数清——全是十元大钞，崭新挺括，还带着油墨味。生意比预想的还要好。

不到两小时，十盒磁头卖出去七盒，徐国栋兜里多了三百五十块钱。

他正盘算着要不要去邮局买几版猴票，突然感觉后背一凉。有人盯着他。徐国栋猛地回头，

正好对上一双阴鸷的眼睛——刘大富的儿子刘建军，正拄着拐杖站在电影院台阶上，

脸色阴沉得像块黑炭。“徐国栋，你在这儿搞投机倒把？”刘建军一瘸一拐地走过来，

声音故意拔高，“大家看看啊，这小子倒卖外国货！”人群立刻骚动起来。徐国栋心跳如鼓，

但面上不显。他慢条斯理地收起录音机，笑了笑：“刘建军，你哪只眼睛看见我卖东西了？

”“你放屁！”刘建军指着旅行袋，“那里面是什么？

”徐国栋一把拉开拉链——里面空空如也，只有几件旧衣服。

磁头早被他转移到了贴身的帆布包里。

刘建军脸色瞬间铁青：“你、你刚才明明……”“明明什么？”徐国栋逼近一步，

声音压得极低，“刘建军，你爹举报我爸的时候，没教过你什么叫‘人赃俱获’？

”刘建军被噎得说不出话，只能恶狠狠地瞪着他。徐国栋懒得再纠缠，推着自行车转身就走。

但刚拐过街角，他就听见身后传来一阵急促的哨声——是市管会的人！

徐国栋蹬着自行车在小巷里疯狂逃窜。身后，两个***袖标的市管会干部穷追不舍，

边跑边喊：“站住！投机倒把分子！”车筐里的搪瓷缸“咣当”乱响，徐国栋后背全湿透了。

他知道，要是被抓到，少说也得关半个月学习班。拐过一条窄巷时，

他突然看见一扇虚掩的院门——是李婶家！徐国栋一个急刹车，连人带车钻了进去。院子里，

李婶正在晾衣服，被他吓了一跳：“国栋？你这是……”“市管会追我！

”徐国栋气喘吁吁地锁上门，“李婶，帮个忙！”李婶二话不说，把他推进里屋，

顺手将一床被子蒙在他头上。“砰砰砰！”院门被砸得震天响。“开门！市管会检查！

”李婶整理了一下衣襟，慢悠悠地去开门：“哎哟，两位同志，什么事啊？

”“有没有看见一个骑自行车的年轻人？”“没有啊。”李婶一脸茫然，

“我一直在院里洗衣服，没见着外人。”市管会的人狐疑地往里张望，

李婶立刻侧身挡住：“同志，要进来搜搜吗？不过我儿子得了肺结核，

正躺着呢……”两人一听，立刻后退两步：“算了算了，我们去别处找！”脚步声渐远，

徐国栋这才从被子里钻出来，满头大汗。李婶递给他一碗水：“你小子，胆子也太大了！

”徐国栋苦笑：“没办法，要吃饭啊。”他从帆布包里掏出两盒磁头，塞给李婶：“婶子，

这个您留着，算是谢礼。”李婶推辞不过，只好收下：“以后小心点，

刘家那对父子盯上你了。”晚上，徐国栋躲在煤油灯下数钱。今天卖出去七个磁头，

收入三百五十元，除去成本，净赚二百八十块——相当于普通工***半年的工资！

他抽出一张大团结，塞进墙缝里。这是他的“应急基金”，连小梅都不知道。

正盘算着明天去邮局买猴票，院门突然被踹开！“徐国栋！滚出来！”是刘大富的声音。

徐国栋心头一紧，迅速把钱藏进灶台暗格，这才去开门。门外，刘大富带着三个民兵，

手里拿着手电筒，明晃晃的光直射他眼睛。“刘支书，这么晚了有事？”徐国栋强作镇定。

刘大富冷笑：“有人举报你投机倒把，我们要搜查！”徐国栋张开双臂：“搜吧。

”民兵们翻箱倒柜，连炕席都掀开了，却一无所获。刘大富脸色越来越难看，

最后盯上了墙角那辆自行车。“这车哪来的？”“废品站买的，有收据。

”徐国栋从兜里掏出一张皱巴巴的纸。刘大富一把抢过去，看了半天，

突然狞笑：“收据是假的！这车肯定是赃物！带走！”两个民兵上来就扭徐国栋的胳膊。

小梅从里屋冲出来，哭着抱住刘大富的腿：“刘叔！我哥没犯法！求求您……”“滚开！

”刘大富一脚踹开她，“再闹连你一起抓！”徐国栋眼睛瞬间红了：“刘大富！

你敢动我妹妹试试！”刘大富阴笑：“怎么，还想反抗？给我打！

”一根木棍重重砸在徐国栋后背上，他闷哼一声，跪倒在地。视线模糊中，

他看见小梅被人按在地上，看见刘建军拄着拐杖站在门口狞笑，

看见刘大富手里晃着那串自行车的钥匙……黑暗吞没意识前的最后一刻，

徐国栋死死记住了这一幕。三天后，徐国栋从公社学习班放出来时，整个人瘦了一圈。

小梅在门口等他，眼睛肿得像桃子：“哥，

他们、他们把咱家自行车没收了……”徐国栋摸摸她的头：“没事，哥再买一辆。

”他抬头看向村委会方向，眼神冷得像冰。刘大富以为没收了自行车就能断他财路？

太天真了。徐国栋摸了摸贴身藏着的两百块钱——这是刘大富搜不到的“应急基金”。今晚，

他要去见一个人。一个能让刘家父子付出代价的人。

3破局（1979年6月）深夜的县城漆黑一片，只有国营纺织厂的值班室还亮着灯。

徐国栋蹲在厂区围墙外的槐树下，数着腕上二手”上海牌”手表的秒针。

这是他刚从信托商店花三十五块钱买的——没了自行车，他得靠精准的时间安排来弥补。

当时针指向十一点整，纺织厂侧门”吱呀”一声开了条缝。”国栋？

“一个瘦高身影探出头来。”赵哥！”徐国栋快步上前，从怀里掏出两包”大前门”塞过去，

“机器怎么样了？”赵技术员左右张望了下，压低声音：”跟我来。”穿过堆满棉纱的仓库，

徐国栋见到了那台”生病”的日本进口针织机——这是县里用宝贵外汇引进的，

已经趴窝三天了。”厂里请了市里的专家，说要换零件，得等两个月。”赵技术员愁眉苦脸，

“可外贸订单月底就要交货…”徐国栋蹲下身，打着手电筒仔细检查。

前世他在电子厂干过十年设备维修，这种老式针织机的结构他一眼就看明白了。

“不是硬件问题。”他指着控制板上一个发黑的电容，”是这个坏了，我能修。

“赵技术员瞪大眼睛：”真的？可这是进口…””给我一晚上。

“徐国栋掏出随身工具包，”再找点锡焊和绝缘胶布。”凌晨四点，

针织机突然发出”嗡”的启动声。”神了！”赵技术员激动地拍腿，”国栋，你等着，

我这就去找厂长！”徐国栋却按住他：”赵哥，别声张。

我有个更好的主意…”二十分钟后，纺织厂王厂长披着外套匆匆赶来。

看到运转正常的机器，这个五十多岁的老党员眼眶都红了。”小伙子，你要什么奖励？

“王厂长握着徐国栋的手直晃，”奖金？还是转正式工？”徐国栋摇摇头：”厂长，

我想跟厂里做笔生意。”他打开工具包，

取出二十个崭新的电子元件：”这是进口控制板电容，香港货。

您厂里六台针织机都用这个型号，每个寿命也就两年。”王厂长和赵技术员对视一眼，

神情变得严肃。”您按市价给我结维修费。”徐国栋声音很轻，却字字清晰，”这些备用件，

算我孝敬厂里的。”老厂长盯着他看了足足十秒，突然笑了：”好小子！

明天来财务科领八十块钱——这是厂里规定的最高外聘技术补助。”徐国栋知道，

他刚刚打通了一条黄金渠道。三天后的晌午，徐国栋正在家里组装收音机零件，

院门突然被推开。”哥！不好了！”小梅气喘吁吁冲进来，”刘支书带人去抄李婶家了！

说她是投机倒把窝点！”徐国栋”腾”地站起来。李婶帮过他两次，绝不能连累她。

他抓起桌上刚修好的三台收音机就往外跑：”去纺织厂找赵技术员，就说我借自行车！

“当徐国栋蹬着纺织厂的”永久13型”赶到李婶家时，场面已经乱成一团。

刘大富正指挥民兵搬走一筐鸡蛋，李婶坐在地上哭天抢地。”住手！”徐国栋大喝一声，

“刘支书，李婶这些鸡蛋是帮纺织厂食堂**的！”刘大富转身，

三角眼里闪着凶光：”小兔崽子，又想来蒙混过关？

“徐国栋不慌不忙从兜里掏出一张盖着红印的纸：”这是纺织厂的采购委托书。王厂长说了，

要是耽误工人营养餐…”刘大富一把抢过纸条，

脸色越来越难看——上面确实盖着纺织厂鲜红的公章。”刘支书。”徐国栋凑近一步，

声音压得极低，”您上周挪用知青安置款买茅台的事，

王厂长在县委会上可是听得一清二楚…”刘大富的手猛地抖了一下。五分钟后，

民兵们灰溜溜地走了。李婶抹着眼泪把鸡蛋重新码好，突然抓住徐国栋的手：”孩子，

婶子不能总拖累你。这买卖…咱不做了。””不，要做。”徐国栋目光灼灼，

“但要换个做法。”他取出那三台收音机：”您认识各村的代销员吧？告诉他们，

以后不收鸡蛋收旧电器——修好了我给他们提成。”六月的骄阳下，

徐国栋蹲在纺织厂车棚里改装自行车。这是赵技术员借他的”永久13型”，

后座被他加装了特制木箱，里面分层摆放着维修工具和零件。车把上挂着块小木板，

用红漆写着”纺织厂设备维护”。”好家伙！”赵技术员围着车子直转悠，

“你这比厂里机修组的装备还专业！”徐国栋笑着拧紧最后一颗螺丝：”赵哥，

明天开始我跑各公社收旧电器。厂里机器要是有问题…””知道知道！

“赵技术员挤挤眼睛，”就打这个号码——王厂长特批给你装的车间电话！”傍晚回家时，

徐国栋远远看见小梅站在院门口张望。见他骑着新车回来，小姑娘欢呼着跑过来。”哥！

录取通知书来了！”她举着一个牛皮纸信封，脸颊兴奋得通红，”县一中！我考上了！

“徐国栋鼻子一酸。前世妹妹为了照顾瘫痪的他，初中毕业就辍学了。他颤抖着手打开信封，

县一中的烫金校徽在夕阳下闪闪发光。”好…真好…”他***小梅的头发，

突然想起什么，”等等，学费是不是要二十块？

“小梅笑容僵住了：”我、我可以先不上…””胡说！”徐国栋从内兜掏出一叠***，

“八十块维修费，四十块给家里，四十块给你交学费买书包——要最好的！

“小梅”哇”地哭出声，兄妹俩在夕阳里抱成一团。七天后，刘大富在村委会暴跳如雷。

“反了天了！”他把账本摔得啪啪响，”各村的鸡蛋收购量少了六成！

那些刁民都说要攒旧电器换钱！”刘建军拄着拐杖阴着脸：”爹，

肯定是徐国栋那小子…””闭嘴！”刘大富狠狠瞪了儿子一眼，

“要不是你贪那辆破自行车，会打草惊蛇？

“他烦躁地翻着知青安置账本——县里马上就要查账了，

那个窟窿…窗外传来欢快的自行车**。刘大富探头一看，

差点气吐血——徐国栋骑着崭新的”凤凰18型”，后座载着穿新裙子的小梅，

车把上还挂着县一中的书包。少女银铃般的笑声飘进窗户：”哥！我以后也要学无线电！

“徐国栋的声音清晰传来：”不光要学，哥还要送你上大学！”刘大富猛地拉上窗帘。