程宝开心地拍手：“好!要和爸爸妈妈一起去!”
程默握着叉子的手紧了紧，看着妻子温柔的侧脸，突然觉得无比讽刺。那些被谎言填满的夜晚，此刻却要用虚假的温馨来粉饰。“嗯，都听宝宝的。”
他附和着，将一块煎蛋送入口中，却尝不出任何味道。
早餐在程宝的欢笑声中结束，林桐起身收拾餐盘时，程默准备送孩子去幼儿园。
上午9:17，检验科的冷气裹着***味道扑面而来。程默将装着内衣纤维样本的采样瓶推过台面，橡胶手套与玻璃碰撞出闷响。”帮个忙，测一下成分。”
他盯着老张布满血丝的眼睛，”加急。”
老张推了推老花镜，瓶口残留的荧光试剂在日光灯下泛着诡异蓝光：”又是疑难病例的分泌物检测?”
离心机启动的嗡鸣声中，程默望着旋转的试管，突然想起林桐昨夜转身时，浴袍下若隐若现的腰链——那是他们结婚五周年时，他亲手为她扣上的。
半小时后。
半小时后，报告单上清晰地显示：
**-检出前列腺特异性抗原(PSA)
-**酸性磷酸酶(ACP)浓度：328U/L
-外来上皮细胞DNASTR分型：男性。
没有了自欺欺人。碎纸机吞噬报告单的瞬间，程默听见金属齿轮咀嚼纸张的声音，像极了上周解剖课上，电动锯开颅时的刺耳声响。他望着纷飞的纸屑，突然轻笑出声——原来婚姻里的背叛，和病理切片上的癌细胞一样，在显微镜下无所遁形。
10:50，刷手池的水流冲刷着程默的指尖，泡沫裹着消毒水的气味漫过手腕。实习生小王举着HIV检测报告凑过来时，他正盯着镜中自己泛青的黑眼圈。”程老师，3床的HIV检测报告出来了。”
年轻人的声音带着兴奋的颤抖，”假阴性!明明症状那么明显…”
程默关上水龙头，水珠顺着肘尖坠入不锈钢池，溅起细小的水花。”知道为什么HIV检测要设窗口期吗?”
他扯过无菌毛巾，看着镜中两人重叠的倒影，”不是因为抗体产生需要时间。”
小王愣住的瞬间，程默已经戴上手套，乳胶贴合皮肤的紧绷感让他想起昨夜捏住内衣时的触感。”因为病毒在等人放松警惕。”
“对了，按照流程，把结果上报防疫中心，标本封存，等签字后无害化处理。”他转身走向手术室，身后传来实习生困惑的嘀咕。
无影灯亮起的刹那，程默望着患者胸腔里跳动的心脏，突然觉得这颗鲜活的器官，和他千疮百孔的婚姻一样，都在等待一场注定的解剖。
天亮的时候，程默从卧室出来，倚在厨房门框上，手指无意识摩挲着婚戒内壁的刻痕。
煎锅里的鸡蛋突然炸开油花，林桐startled地往后跳，他本能地伸手去挡，
却在半空僵住——她很快稳住锅铲，回头冲他甜甜一笑：“你最爱吃的溏心蛋，等会儿尝尝？
”这抹笑像把生锈的钥匙，突兀地**记忆的锁孔。7年前刚结婚时，
她总爱踮着脚给他系领带，发梢扫过他下巴；而现在，她出轨后，却突然开始关心他的口味。
“爸爸！妈妈给我扎了蝴蝶结！”程宝背着小书包冲过来，粉色缎带在晨光里晃得刺眼。
林桐蹲下身为女儿整理歪掉的袜子，程默瞥见这“温馨”的一幕，只觉得无比讽刺。
早餐很快就做好了，林桐将最后一碟糖醋小排摆在程宝面前时，
粉色珊瑚绒睡衣裹着她娇小的身躯，胸前的褶皱随着动作微微起伏。”宝宝快尝尝，
妈妈特意给你煎了小兔子形状的荷包蛋哦。”她蹲下时，蓬松卷发垂落肩头，
露出白皙圆润的耳垂，睫毛在眼下投出扇形阴影。程宝举着卡通餐盘咯咯直笑，
粉色蝴蝶结跟着晃动。林桐舀起一勺南瓜粥吹凉，
饱满的胸脯几乎要碰到女儿的小脑袋：”小心烫～”程默握着咖啡杯的指节发白，
目光掠过妻子绯红的脸颊——那抹胭脂红与昨夜她的脸上颜色一样。”程默，尝尝这个。
“林桐突然将筷子递到他唇边，指尖涂着裸粉色甲油，圆润的指甲修剪得精致整齐。
糖醋汁在瓷盘上凝成琥珀色的糖浆，她弯起的眼角泛着水光，
领口不经意间露出锁骨处若隐若现的玫瑰纹身。程宝突然伸手去够他碗里的溏心蛋，
小肉手打翻了牛奶杯。白色液体漫过桌布，林桐惊呼着起身擦拭，
藏青色睡裤勾勒出**的臀部曲线。她弯腰时，后腰一截雪白肌肤若隐若现，
程默看着她忙碌的背影，想起结婚时她也是这样在厨房里打转，那时她围裙上印着小熊维尼，
而现在，他闻到她发间混着茉莉香的陌生古龙水味。”爸爸不开心吗？
“程宝突然用沾着蛋黄的小手摸他的脸。林桐的动作顿了顿，转身时笑容依然甜美，
只是耳垂泛起可疑的红晕：”快吃，再不吃蛋黄要凉了。”她重新坐回椅子，双腿优雅交叠，
露出纤细的脚踝，丰满的胸脯随着急促的呼吸微微起伏。程默盯着她无名指上的婚戒，
那圈铂金在晨光里泛着冷光，就像此刻餐桌上凝固的空气。一家三口吃完早餐后，
林桐主动提出去送女儿，在幼儿园门口程宝抱着林桐的脖子不肯撒手。
林桐的睫毛沾着细碎阳光，声音温柔得像浸了蜜：“宝宝乖，下午妈妈第一个来接你。
”从幼儿园离开，林桐给程默发了个信息告诉他已经送女儿到幼儿园后，
就扭着腰去上班了上午10点多，当手机在手提包里震动时，林桐正对着饮水机接热水。
藏青色套裙的裙摆随着弯腰的动作往上缩了缩，露出一截雪白的小腿。
她掏手机的指尖顿了顿，屏幕上跳出赵明辉的消息：”速来我办公室，急事。
“后面还跟着一个咬唇的表情符号。茶水间的冷气突然变得粘稠。她轻抿了下刚补过的口红，
对着金属饮水机表面整理卷发，珍珠耳钉在光影里摇晃。路过的同事跟她打招呼，
她扬起甜美的梨涡：”王姐早啊！”声音清脆得像***蜜，
高跟鞋却不自觉地往安全通道方向转。安全楼梯间的感应灯忽明忽暗，
原创文章，作者：推书神器，如若转载，请注明出处：https://www.jmtsw.com/9000/